转学后的两个课余日，艾莎站在热闹的天窗午餐桌与空着的树影长桌之间。先听清真正的座位安排，再选择独自或自愿协作完成一次三格拼桥；也可以只看活动、吃普通午餐，把归属感留在自己愿意停下的地方。木片有限，时间会走，热闹从不自动等于亲密。