散场前的公共影像资料馆里，你准备写下属于自己的城市与作品开场。分手三年的演员前任带来一句迟到的歉意，曾任上司的温柔同行也在场；如今三人都独立平等。你可以与任何一人自愿短谈，也可以不谈感情，只完成自己的两段提纲，然后按自己的意思离开。