傍晚的维港木栈桥上，温言昼暂时放下职业身份，面对一张自己的候谈便签与一处留空休息座。你可观察、记录留席或改期的个人倾向，询问成年旧识是否愿意听一次说明，也可独自思考并离开。五个有限窗口里，精力与双方当下许可都要真实核算；他人的停留、拒绝和离场各有边界。本篇为目录素材的原创扩写，不恢复未知原作者剧情。