暮湾引航灯的光束偏离了旧刻度。二十七岁的绘图师艾琳来到塔中，借有限冷光核验痕迹，与守塔人、技师和引航员自愿合作，在四日里清理、校准并完成地面试光。每一张图和每一次测量都留下实际记录；灯是否重亮、哪些工作交给后来者，由真实行动与自己的选择决定。